之序。”

时之序微微点头，转身朝房间走去。

窗帘紧闭，房间里光线昏暗。她在书桌前坐下，手指停在手机屏幕上方。江燧的消息赫然显示在对话框顶端，她看见了，但迟迟没有点开。

她不知道从何说起。如果只是夜不归宿，她本可以告诉他自己和时岚如何争执，又如何不欢而散，最终陷入沉默与冷战。

可现在的局面是，时岚似乎并不在乎她是否夜不归宿。

重点是，她要结婚了。时之序即将有一位继父和继兄。虽然继兄是同班同学，这件事听起来多少有些古怪。

她没有任何立场阻止。何况那是时岚所认定的幸福。

说到底，时之序甚至真的为她感到高兴。她知道时岚恨屋及乌，她恨石宏，也恨她自己。而时之序是恨意的结晶。如今，时岚终于不被困在那恨里面了，她不仅恋爱着，还要结婚了。

多好。

时之序在脑子里梳理完这一切。她觉得，她已经理解了大人。

大人的世界是有逻辑的，有秩序的，有筹划与回旋的余地。他们有预先准备好的餐桌，有可以期待的未来。

而她还不到十七岁。她没有一个真正属于自己的住所，没有银行账户，没有可以逃离的路径。她没有在乎的东西，没有选择，也没有意义。

她只有这样一具物质性存在的身体，只有天台上的夜风和一点点摇摇欲坠的亲吻。

她理解时岚。她真的觉得没什么。时岚是大人，可以和任何一个让她幸福的人结婚。

她吸了口气，打开台灯，准备复盘期末考的内容。

但是泪珠掉下来，悄然洇开墨迹。

时之序后知后觉地抽出纸巾去擦，动作轻缓，想自己怎么哭了。

原来她真的只剩自己一个人了。